Apenas se habla.


Apenas se habla de lo que importa
hay carteles de prohibido en autobuses
en escuelas
y de un modo dispuesto de antemano
prosperan los límites, el manual de instrucciones
para autorretratos desangelados.
Luchamos por tragar el orgullo
con corazas que algún día se quebrarán. 
Somos hormigas en escondrijos
que la lluvia borra con himnos de martillo.
En el boletín oficial el carnaval se disfraza de épica
con informes precisos, cruces, hitos.
Encajamos las molestias con ruedas
de indiferencia ya encarriladas.
Nos hacemos los duros
apoyamos los codos en la mesa
esperando el sol de la tarde en la boca amordazada. 
Y la palabra bipolar sin atreverse
a cruzar a nado los cabos sueltos.